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La 0.45, luminile din spital si din jurul spitalului au
fost stinse si in fata morgii a tras o masina frigorifica
Comtim, folosita pentru transportarea carcaselor de porci
in afara tdrii (cdci interiorul tarii nu mai vazuse de ceva
ani carne de porc), si a inceput o vanzoleald strabatutd
sporadic de injurdturi, In timp ce militienii si securistii
incdrcau In masind cele 43 de cadavre.

La 4.15 masina a demarat, insotitd de o Dacie alba,
plind cu securisti. Aceasta a fost Operatiunea Trandafirul.
De la km 36 de pe autostrada Bucuresti-Pitesti, unde Dacia
albd a fost schimbatd cu una a Securitdtii din Bucuresti,
operatiunea s-a numit Actiunea Vama. La ora 17.00, auto-
izoterma a ajuns in curtea Crematoriului Cenusa, templul
persan strajuit de grifoni din Parcul Tineretului, unde au
inceput imediat descdrcarea si incinerarea cadavrelor, sub
supravegherea sefului Administratiei Cimitirelor, securist
in rezerva. Cei cinci fochisti care au muncit fard intreru-
pere pand a doua zi dimineatd au primit cite un plic cu
2.000 de lei. Pe 20 decembrie, la ora 10 dimineata, au
fost Incdrcate patru tomberoane cu cenusd intr-o dubd,
apoi au fost duse pe raza comunei Popesti-Leordeni, unde
ramasitele au fost deversate intr-un canal.

In timp ce eu ma tineam de bratul Printesei Ralu si
urmdream emisiunea de varietdti de la televizor, unde
barbati in costume gri, mototolite, pulovere cu maneci
suflecate, oameni cu parul zburlit se ingraimadeau ca sd
ocupe cat mai mult spatiu in campul vizual al poporului
de-abia eliberat din somnul comunist, din sediul USLA se
pregateau sd plece spre cladirea MApN din Drumul Taberei
trei ABI-uri, masini de teren ARO modificate, cu blindaj usor,
trei ,conserve®, dupa cum le spuneau uslasii aflati Inaun-
tru; conservele ar fi urmat sa intre pe portile Ministerului,
unde se aflau masate destule trupe cit sd invadeze o tara
de dimensiuni mici, peste o mie de soldati, citeva zeci
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de tancuri si tot pe-atitea transportoare blindate, plus
doua baterii de antiaeriand. Cei 12 uslasi condusi de
locotenent-colonelul Gheorghe Trosca fuseserd scosi din
cazarmd printr-un ordin straniu: trebuiau sa vind cu cele
trei cutii de conserve ale lor si sa lupte cu fortele teroriste
care trageau din blocurile aflate In Drumul Taberei asupra
armatei comasate in curtea MApN. Fuseserd chemati, mai
exact, sa stirpeasca ,teroristii din tufisuri“. Eu, care urma-
ream atunci la televizor vianzoleala revolutionard, mi-as fi
putut aminti bancul care circula pe la petreceri, In care
Tovardsul Nicolae Ceausescu iese la vandtoare insotit de
o trupa de securisti si se enerveaza cind, dupd o ora, nu
impuscase nimic serios, asa ca Securitatea trebuie sa vind
cu o idee. Bancul se incheia cu un locotenent de Securitate
stand amenintator deasupra unui tovards ratacit prin padure,
care-si deserta matele intr-un tufis. ,Recunosti cd esti
mistret?“ era replica finald a creativului ofiter.

In timp ce uslasii lui Trosca se echipau cu priviri goale,
afard se ldsa noaptea. Singurul supravietuitor din ABI-ul
cu numarul 2 a povestit ca Trosca, dupa ce le-a ordonat
echiparea, a spus printre dinti, destul de tare cat sd fie
auzit: ,Astia pe mine ma vor!“. Era greu de explicat unor
luptatori din brigada antitero a Securitdtii, In acea clipd
institutia cea mai urdtd dintr-o tard care trdia o adevdrata
psihoza Intretinuta artificial, de ce trebuie sa stribata tot
orasul noaptea pentru a salva peste o mie de soldati
inarmati de razboi si perfect capabili si se salveze si
singuri. Trosca in mod cert n-avea chef sa le explice,
pentru ca era el Insusi ros de indoieli. Stia sigur ca in
tot ceea ce se Intampla avea un amestec Uniunea inca
Sovietica, iar el, ca loctiitor al conducatorului organizatiei
antiteroriste a Securitdtii, avea de ce sa se teama. Cu atat
mai mult cu cat chiar Trosca fusese cel care demascase
cuibul de cartite infiltrat de KGB in cadrul armatei, la
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inceputul anilor 80, cind cea mai rasunatoare cadere
fusese cea a generalului Militaru, deconspirat ca agent
GRU si trimis sa-si ispaseasca pedeapsa in calitate de
simplu civil pe la Ministerul Constructiilor Industriale. Prins
in dosarul ,Corbii“, cariera generalului parea cd s-a inche-
iat Tn plin avant: aflat la conducerea Armatei a Il-a, pe
atunci general-locotenent, s-a dovedit ca era implicat in
planificarea unui atentat la viata lui Nicolae Ceausescu,
instrument intern al KGB si GRU, care-l recrutaserd incd
de pe vremea ciand isi facuse studiile la Academia Militara
Jrunze“, de la Moscova. A fost umilit in fata fostilor
subordonati, ba chiar supus la o experientd si mai Tnjo-
sitoare, a perchezitiei la domiciliu, perchezitie pe care a
condus-o chiar tindrul subofiter Gheorghe Trosca, de la
Directia 4, care pe atunci urma si cursurile Academiei
Militare, pentru a putea deveni ofiter. Mai bine de zece
ani a trdit asa, experientd mai rea chiar decat moartea
pentru un om ale carui energii vitale erau puse in miscare
doar de orgoliu. In seara de 23 decembrie era deja de o
zi ministru neoficial al Apdrarii, asezat In functie de omul
cu care impadrtise dizgratia regimului, Ion Iliescu. Avea in
spate credinta cd e sprijinit de aceleasi forte din cauza
carora fusese mazilit cu zece ani in urma si nutrea spe-
ranta cd-l va inldtura cu usurintd pe Iliescu, care nu era
decat un civil. Era un barbat palid, Tnalt si ciolanos, cu
ochii Infundati in cap si cu un puternic accent taranesc.
Chipul lui, vazut acum pe inregistrarile din timpul Revo-
lutiei, exprima satisfactie, amor propriu si siguranta rudi-
mentarului ajuns intr-o pozitie de putere.

Pe 22 decembrie, la televizor, revolutionarii In pulovere
lasa loc unui capitan de armata cu ochelari cu lentile
heliomate, care incepe sa vorbeasca frenetic, facaind apel
la unitate, liniste si calm. Capitanul Lupoi, cdci asa il
chema, a declarat atunci ca la conducerea armatei nu se
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afld nimeni si ca nici un cadru al armatei romane nu ar
trage In populatie. Mai tarziu apare figura de strigoi a
exilatului general Militaru, care face apel la generalii aflati
in functie sa opreascd maicelul. In acel fel straniu, jalnic
de paradoxal si cinic al logicii revolutionare, pand in acea
clipd murisera 162 de persoane. Din momentul in care
generalul Militaru a oprit macelul, au fost ucise alte
aproape 1.000.

Sergiu pleca si venea o datd la cateva ore, iar la un
moment dat a aparut cu un pistol Carpati, pe care-l tinea
in buzunarul larg al hainei lui verzi. In celilalt avea trei
incdrcdtoare pline, pe care le-a pus pe masa din lemn de
brad montatd de sculptorul Savian in bucdtdrie, apoi a
ramas in picioare, holbindu-se la ele. Televizorul era dat
la maximum, ca sa-1 audd Ralu din orice colt al casei, mai
ales acum, cind pusese musacaua la Incalzit si taia pe
bufet o varza, ca sd facd salatd. Am mancat fard sa vorbim,
apoi ne-am oprit toti din mestecat, ca la un semn, cand
s-a auzit vocea zbieratd a unui barbat care implora popu-
latia sa nu bea apd de la chiuvetd, pentru cd e otravitd.
,Nu dati apd la copii, sd nu-i ucidem noi“, a continuat si
implore. Sergiu s-a uitat la Ralu, apoi la mine, din nou la
Ralu, apoi s-a ridicat, s-a dus la chiuveta, a lasat apa sa
curgd indelung, dupd care a umplut o cand de lut pe care
ne-o adusese Psihi Mu de la Oldnesti si mi-a pus-o-n fata:

— Ta si bea, Marocane, sd nu te deshidratezi.

Ralu a pufnit In ras, absenta:

— Nebun esti, Sergiule.

Sergiu a mangiiat-o pe mana cu doud degete, de la
incheietura inspre varful degetelor, asa cum Tmpaci o
pisica zburlitad. De la televizor se auzea vocea isterica a
lui Teodor Brates, care ne spunea cd trupe teroriste de
asalt trag in cazarmi si in bietii militari, ca armata popo-
rului abia mai face fatd. ,S4 punem mana pe arme!“ Toatd
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amiaza pe la microfoane s-au perindat fie barbati in pulo-
vere, fie bdrbati In sacouri, nu se vedeau deloc femei, iar
mie asta-mi dadea o stare de neliniste si simultan o som-
nolentd care aproape ma paraliza pe canapea, unde ador-
meam $i ma trezeam doar ca sd merg la baie sau sd
mananc. La un moment dat, Sergiu s-a ridicat oftind, si-a
pus geaca verde, apoi a verificat pistolul si incarcatoarele
si a iesit fard sd priveascd Tnapoi. Ralu statea si ea cu
spatele. Pdrea incordatd si era teapand ca o scandurd.

Au existat doud miscdri subterane impotriva lui Ceausescu,
care s-au intalnit pe la sfarsitul anilor 70 si inceputul
anilor ’80. Miscarea militara, o cartitd verzuie, condusa de
generalul Ton Tonitd, secondat de generalul Militaru a sapat
o galerie care a intalnit-o pe cea civild, o cartita cafenie,
condusa de disidentul Ion Iliescu si de Virgil Magureanu,
secondati de Petre Roman. Prima incercare de lovitura de
stat a fost deconspiratd in 1984, iar urmarea a fost ca
generalul Tonita a dezvoltat un cancer galopant, care l-a
ucis In trei luni. Generalul Militaru a intreprins iute o
vizitd clandestind la Constanta, la consulatul URSS, vizita
care probabil l-a salvat de la cancerul galopant, o boald
de profil. Cele doua miscari subterane fuzionau periodic
in casa lui Valter Roman, unde nu se trasau doar planuri
revolutionare, de detronare a Conducdtorului, ci si unele
constructive, ce aveau in vedere lumea postrevolutionara,
care avea sd fie cu adevdrat comunistd sau nu avea sd
mai fie defel. In urma unui asemenea brainstorming la
care participau cativa fosti ilegalisti, comunisti fanatici si
oameni ai Moscovei, printre care celebrul Silviu Brucan,
cunoscut mai apoi drept dom Profesor, dupa cum il numea
slugarnic un prezentator de televiziune cu aspect de miel,
ei bine, In urma unei asemenea sedinte s-a ajuns chiar la
denumirea organului politic ce avea sd preia conducerea
atunci, In 1984, si care trebuia sd se numeascd Frontul

311



Salvarii Nationale. Lucrul acesta contrazice toate vorbele
dispretuitoare despre caracterul repezit, aplecat spre impro-
vizatie al poporului romin. Iata o conspiratie care a ince-
put inainte de 1980 si care a fost bine dusd la capdt, iar
aproape toti regizorii ei au ajuns sa joace rolurile trasate
in urma cu aproape un deceniu.

Cat timp a lipsit Sergiu si noi am stat lipiti de televizor,
au Inceput sd apard zvonurile despre teroristii care erau
de fapt oameni ai Securitdtii gone rogue sau arabii ori
africanii trimisi in teritoriu de conducatori de republici,
prieteni de-ai lui Ceausescu, asa ca, desi nu vorbeam intre
noi, simeam cum mana lui Ralu tremurd usor, asa cum
0 asezase pe perna canapelei, cu palma in sus. S-a ridicat
de cateva ori si a mers la geamul din vestibul, cel din
dreptul statuii-leu din dreapta scdrilor, de unde se vedea
strada prin gardul inalt, apoi s-a intors la canapea si a
continuat sa se holbeze in televizor, cu coatele pe genunchi.
Am dormit impreund, cu televizorul deschis, si-mi amintesc
noaptea aceea ca pe un vis foarte agitat, incarcat de sim-
boluri pe care nu le stiam descifra. Adormisem cu capul
in poala ei si-mi amintesc ca la un moment dat m-am
trezit intepenit, iar ea privea In gol, Inspre puricii care
invadasera ecranul televizorului. Dimineata a apdrut Sergiu,
murdar, cu ochii rosii si un tremur al barbiei care nu era
deloc al Iui. Nu mai avea nici pistol, nici incarcitoare si
m-au trimis amandoi sus, In camera mea, ca sda stea de
vorbd. Era intuneric si frig, crengile nucului care atirnau
deasupra Cimitirului Evreiesc erau invelite-n gheata, luceau
in lumina becului pe care-l tineam aprins deasupra usii,
iar mai departe pietrele tombale pareau apdsate de lumina
nserarii.
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